24 mayo 2018

Los cigarrillos de vapor también matan

Al menos dos piezas de la pluma explosiva estalló en la cabeza del hombre de 38 años, y el 80 por ciento de su cuerpo fue quemado.

Tallmadge D'Elia fue encontrada muerta en su casa en San Petersburgo, Florida, el 5 de mayo de 2018, después de que su pluma de vape explotó, enviando trozos del dispositivo al cráneo y prendiendo fuego a la casa.

Los primeros en responder fueron enviados a la casa de D'Elia, de 38 años, después de que un vecino informara haber visto llamas que venían de la ventana. Los bomberos que descubrieron D'Elia dijeron que al menos la mayor parte de su cuerpo estaba cubierto de quemaduras. Sospechaban que su cigarrillo electrónico era la causa de la muerte, ya que las heridas en su rostro indicaban que podría haber explotado.


El informe de la autopsia del médico forense del condado de Pinellas confirmó más tarde que la pluma explosiva destruyó a D'Elia y que el 80 por ciento de su cuerpo fue quemado. El dispositivo explotó, enviando al menos dos piezas (que fueron recuperadas) en su cráneo.

D'Elia fue productor de televisión en CNBC antes de mudarse a San Petersburgo para trabajar como profesional independiente.

La muerte fue declarada un accidente, y la causa aparece en el informe como "herida de proyectil de la cabeza". Smok-E Mountain es la compañía que fabricó el corral de vapeo.

La FDA dijo que no está claro qué causa las plumas de vape para explotar, aunque generalmente está relacionado con la batería. La muerte de D'Elia es probablemente la primera de una pluma explotada. Pero un informe de la Administración de Incendios de Estados Unidos descubrió al menos 195 incidentes de cigarrillos electrónicos que explotaron o se incendiaron entre 2009 y 2016. De los incidentes reportados, 133 causaron lesiones; 38 fueron severos. Más de la mitad de los incidentes totales de los incendios incluidos comenzaron cerca.

La agencia federal recientemente proporcionó una hoja informativa con recomendaciones de seguridad. Algunos de los consejos incluyen: nunca lleve baterías sueltas de cigarrillos electrónicos en su bolsillo, no lo cargue mientras duerme ni lo deje desatendido, cárguelo en una superficie plana lejos de cualquier cosa que pueda incendiarse, no mezcle marcas de baterías o baterías viejas y nuevas, y proteja el dispositivo de temperaturas extremas al no dejarlo expuesto a la luz solar directa o en un automóvil que se congela durante la noche.

18 mayo 2018

La minería para Bitcoin tiene una cantidad impactante de energía, revela la investigación

La minería para Bitcoin tiene una cantidad impactante de energía, revela la investigación

"Bitcoin tiene un gran problema y está creciendo rápidamente".

"Una sola transacción usa tanta electricidad como un hogar promedio en los Países Bajos usa en un mes".

Parecía que de la noche a la mañana, todo el mundo estaba hablando de Bitcoin y criptomonedas. Preguntas como, ¿debería invertir en Bitcoin? ¿Es la criptomoneda una buena idea? O incluso, ¿cómo funciona? conversaciones dominadas sobre el tema.

El economista financiero y especialista en blockchain Alex de Vries, que trabaja en el Experience Center de PwC en los Países Bajos, se ha centrado en un punto de conversación menos común: la cantidad de energía que utiliza Bitcoin, un tema sobre el cual escribió extensamente en un 16 de mayo de 2018 artículo para Joule .


De Vries, quien habló con All That's Interesting dijo que ha estado estudiando el consumo de energía de Bitcoin desde que "vio por primera vez algunos cálculos de respaldo en 2015".

De Vries dijo: "En ese momento me sorprendió que nadie realmente escribiera sobre eso". Y como los usuarios de Bitcoin no pueden ver los costos de la energía, "quería aumentar la conciencia".

Él espera que el documento, que es el primer artículo rigurosamente revisado por pares que pone números reales a las necesidades de energía de Bitcoin, se ponga al día sobre una conversación legítima sobre la energía que entra en esta red y lo que significa.

"Espero realmente impulsar la discusión académica con este comentario para que los legisladores puedan utilizarlo en el diseño de su respuesta a este problema de rápido crecimiento de la minería Bitcoin", explicó de Vries.

Pero, ¿cuál es exactamente el problema del que estamos hablando?

Bueno, el proceso de minar Bitcoin es extremadamente hambriento de energía por diseño. El objetivo final es procesar una transacción financiera sin un intermediario (como un banco). Por lo tanto, las personas de todo el mundo usan un software especial para resolver acertijos criptográficos difíciles para validar transacciones de otros y recibir bitcoins a cambio. Y resolver estos acertijos requiere que el software intente una gran cantidad de cálculos.

El combustible principal para cada uno de estos cálculos: electricidad. Al utilizar un método basado en la economía, la red estimada de electricidad de Bitcoin consume de acuerdo con la investigación es de al menos 2.55 gigavatios por hora. Esa es la misma cantidad de electricidad que se necesita para alimentar a Irlanda.

Ese número puede llegar a los 7.67 gigavatios para fines de 2018. Lo cual representaría un medio por ciento de la energía eléctrica de todo el mundo.

Solo una transacción usa tanta electricidad como usa un hogar promedio en los Países Bajos en un mes.


Los números suenan alarmantes. Pero el problema medioambiental y la tecnología blockchain son dos cosas que a muchas personas les resulta difícil entender.

Entonces, De Vries ayudó a describir la situación en términos fáciles de entender.

El mayor desafío para explicarlo todo es que debe haber una comprensión básica de que el "consumo de energía se relaciona principalmente con la forma en que se alcanza el acuerdo sobre la cadena de bloques subyacente".

Con la minería, llegar a esa cadena de bloques es, como dijo De Vries, "una gran lotería competitiva". El minero que gana obtiene una recompensa fija de 12,5 nuevas monedas, y esto ocurre cada diez minutos a medida que se crea cada bloque nuevo.

Básicamente, si busca un bitcoin, hay una gran motivación para invertir en nuevas máquinas porque cuanto más poderosa sea su computadora, más probabilidades tendrá de "obtener una porción más grande del pastel". Así que el incentivo para gastar más en electricidad y máquinas están ahí. "Mientras más poder computacional, más ganas".

Pero incluso los participantes que no ganan están gastando mucha energía porque están generando números todo el tiempo, por lo tanto, usan tanta electricidad.

La pregunta sigue siendo, ¿a quién le importa esto más?

De acuerdo con De Vries, "Al final todos". Hay mucha energía entrando en esta red, "pero también hay mucha electricidad basada en carbón", dijo. "Eso, a su vez, tiene un importante factor de emisión de carbono y, por lo tanto, afecta nuestra capacidad global para alcanzar nuestros objetivos climáticos".

01 mayo 2018

Código promocional Fnac

Hoy tenemos con nosotros el Razer Basilisk, ratón que combina un sensor óptico con dos botones adicionales, un botón para el modo francotirador e iluminación LED por 70€. Como ya nos tiene la marca acostumbrados, es un rato fabricado en plástico de calidad en tono negro mate, tiene un peso bastante ligero que hace que su uso sea ágil y que no repercuta en forma de cansancio, cómo podría ocurrir con ratones que son más pesados. Es un ratón para diestros, su lateral izquierdo encontramos una zona para descansar el pulgar junto con dos botones adicionales y el botón francotirador. Los botones principales tienen un click silencioso que no necesita mucha fuerza para activarlo, prometen hasta 50.000 the click. Podemos apreciar también dos pequeños botones para el cambio de DPI, así como la rueda, con una superficie engomada y escalonada que permite un desplazamiento marcado y cómodo, con el código promocional Fnac, lo encontraremos al mejor precio del mercado.


Y si no nos gusta el desplazamiento, en la base del ratón tenemos una rueda que nos permite ajustar su resistencia para hacerlo más lento o más rápido. También tenemos un botón para cambiar entre los perfiles almacenados. Tiene un cable trenzado de 1, o metros, en cuyo extremo se halla un conector USB. El funcionamiento de este ratón con sensor óptico es excelente podemos afirmar sin dudarlo que es uno de los mejores sensores que hay de su tipo en el mercado. Funciona muy bien en todo tipo de superficies y su máximo es de 16000 DPI, que suficiente para cualquier usuario. 

Los botones adicionales son muy útiles en todo tipo de juegos, sumando a ello el modo francotirador baja al mínimo los DPI del ratón, ganando así precisión. En lo que respecta a la ergonomía, ratón verdaderamente cómodo que se adapta bien tanto a manos pequeñas como grandes, siempre que sea días atrás. La iluminación LED funciona también como es debido y se puede personalizar mediante Razer Synapse, permite modificar otros parámetros de funcionamiento del ratón y de su sensor. En definitiva, si eres diestro y estás buscando un rato de calidad para shooters, te recomiendo que le des un tiento al Razer Basilisk, por su buen funcionamiento y características útiles, resulta una apuesta ganadora. La única limitación es el precio, ya que no todo el mundo podrá desembolsar los 70 € que cuesta el ratón, aunque en este caso es un precio muy acorde a lo que podemos encontrar en el mercado de este tipo de ratones.

Cuando eres un blogger principiante, la disciplina del SEO es seguramente una de las cosas más desconcertantes a las que podrías enfrentarte, haciendo caso a los gurús, debes llegar incluso a pensar qué o te conviertes en un experto del SEO o tu blog no despegará nunca. Por si esto no fuera suficiente después empiezas a leer que Google de vez en cuando parece tener ganas de molestar y ponerlo todo patas arriba cuando saca a pasear a sus animalitos, pingüinos y pandas entre otros. Y para rematar ahora saca la moda de lo que mola son los autores, los que tienen perfil en Google +, claro, ahora ya no basta con el Page Rank de tu blog sino que ha de haber también una métrica en los cálculos de posicionamiento de google, para que tenga el nivel de autoridad, google tiene el autor del contenido posicionado. 

Cuando hablas con gente que ha empezado un blog, se palpa su desconcierto en este tema y qué es lo que tienen que hacer para conseguir un buen posicionamiento. Y es que en torno al tema del SEO hay montado un buen lío. No hay que complicarse la vida con el SEO para tu blog, merece la pena. En la práctica las cosas no son tan complicadas, lo menos. Lo primero es no obsesionarse, nunca hay que sacrificar la naturalidad de los contenidos por el seo, es un gran error que suele acarrear algunas consecuencias negativas. Dedicar un tiempo excesivo que no se justifica por no producir resultados en la proporción que debería. No dedicar ese tiempo a actividades más importantes como es la generación de nuevos contenidos. Dejarse arrastrar a actuaciones artificiales, cómo pueden ser una excesiva cantidad de palabras clave en un post qué hace que los contenidos se vean forzados, viendo así atractivo para el lector y pudiendo llegar a ser penalizados incluso por google.


Nunca hay que sacrificar la naturalidad del contenido por una pequeña ventaja deseo. Un buen título incide muchísimo en el número de lecturas que consigue un post y con en su potencia viral. La calidad manda, este es el mejor de los contenidos y que sigue plenamente vigente. Aunque nadie conozca los entresijos del bote dice claro que este bichito al que sueltan mantiene sus principios básicos, lo que importa por encima de todo es que la gente te enlace, cuanto más mejor y para eso hace falta darle calidad al contenido. 

Un error muy típico de los blogger suele ser la dispersión temática, esto conlleva también un perjuicio en el posicionamiento del blog, puesto que las palabras clave en las que te quieres posicionar no están claras. Esto se lo pone difícil a Google para que identifique con claridad los nichos en los que se supone que eres más experto. Es aconsejable hacer un ejercicio para aclarar las ideas sobre cuáles son tus niños temáticos con los que vas a trabajar, una forma consciente y organizada en el posicionamiento de este nicho, no no por google, también para que los lectores tengan expectativas claras de cuáles son los contenidos que les esperan en tu blog, esto hará que te visiten más que si no hay expectativas claras. Todo con calma y de forma natural, una buena práctica es tener una lista de palabras clave en un documento o hoja de cálculo. Conforme vayas creando los contenidos para cada post vas identificando las palabras clave y las vas anotando en tu lista. 

La lista de palabras clave que te comentaba, cuando empiece a tener cierto número de entradas, te dará una visión mucho más amplia de cuál es tu nicho y como definirlo en términos de estas palabras clave. Verás mucho mejor si te estás dispersando o no, podrás contrastar estas palabras con las que realmente llevan a la gente a tu blog. Cuanto más converjan las palabras clave en las que te quieres posicionar con las que realmente están llevando el tráfico a tu blog, lo estarás haciendo. 

Si todavía no tienes un blog, medita dónde te gustaría posicionarte y si ya tienes tu blog en marcha, repasa tus contenidos para analizar si realmente tienes una temática bien definida o no. Localiza unos primeros conjuntos de palabras clave afines a tu nicho y que refleje lo mejor posible como un usuario de Internet busca contenidos como los tuyos. 

Un hosting de mala calidad para tu sitio lento e incrementará la tasa de abandono de los lectores, siempre lo tiene en cuenta Google, de manera negativa. Por eso utiliza un alojamiento web bueno, para que tu sitio vaya rápido. La herramienta para webmaster te ofrece un sinfín de funciones.

23 abril 2018

Créditos online urgentes

No importa cuánto intente ajustarse a su presupuesto mensual, de vez en cuando ocurrirá algo que requiera que gaste dinero que simplemente no tiene. En una situación tan desesperada, siempre puede confiar en prestamistas de préstamos de día de pago para proporcionarle el dinero que necesita o bien solicitar créditos online urgentes, que le servirán en menos de 24 horas.

Cuándo solicitar los préstamos de día de pago
Los préstamos de día de pago son préstamos a corto plazo que son rápidos y fáciles de obtener. Le pide al prestamista del préstamo de día de pago un adelanto en efectivo contra el cheque de pago del próximo mes, por lo que es importante que tenga un trabajo a tiempo completo o un ingreso mensual regular.

Muchas personas suponen que los préstamos de día de pago son para satisfacer sus necesidades de gasto. Es este proceso de pensamiento el que hace que la gente tenga problemas financieros. Los préstamos de día de pago son para una emergencia financiera y deben usarse solo cuando realmente los necesite. Algunos ejemplos de situaciones imprevistas que requieren dinero inmediato incluyen:

Facturas inesperadas.
Reparación de autos.
Costos de viaje inesperados
Cuando surgen tales emergencias, puede terminar gastando el dinero del alquiler o la cuota del préstamo para el automóvil para financiarlos. Esto significa que se quedará corto en otras áreas importantes. Los préstamos de día de pago pueden ayudarlo a pagar esos gastos y pueden ayudarlo a mantener un buen historial de crédito.

Sin embargo, no acepte la oferta del primer prestamista de préstamos de día de pago con el que se encuentra. Es importante comparar prestamistas de préstamos de día de pago y sus términos y condiciones. Esto puede convertirse en una tarea hercúlea, pero con todos los que la realizan, es un proceso rápido y fácil. El sitio web allthelenders está dedicado a la industria de préstamos de día de pago. Puede comparar diferentes prestamistas de préstamos de día de pago y sus ofertas. En base a esta comparación, puede tomar una decisión informada sobre el préstamo.

El sitio web allthelenders está autorizado y regulado por la FCA y ofrece resultados de comparación independientes del 100 por ciento para que los prestatarios puedan obtener el trato más económico. Esto te da tranquilidad cuando tomas prestado.

Muchas compañías financieras privadas han aprovechado la crisis económica para posicionarse como la mejor alternativa al sector bancario. Este servicio se hizo de manera rápida con el gusto popular, por lo tanto van aumentando el número de empresas prestamistas y el nivel de la competencia. Debido a la gran competitividad que existen entre el sector bancario y no bancario hoy día, la proliferación de entidades bancarias ha hecho que aumente el número de descuentos y ofertas especiales que proporcionan las compañías privadas de créditos y préstamos rápidos. Para lograr distinguirse de la competencia y para atraer nueva clientela, sí como para mantener los antiguos, cada prestamista tiene sus propios tipos de ofertas especiales, ahora describiremos los más comunes. 

Dinero gratis si se trata de tu primer crédito rápido online, es que devolver un préstamo significa reembolsar al cabo de un tiempo ya establecido en el contrato, la cantidad de dinero que te han entregado, cierta cantidad de dinero de intereses. Sin embargo, existen en el mercado financiero, llaves privadas que ofrecen dinero urgente online y si es tu primer préstamo con ellos, no tendrás que pagar intereses, pues esta es una nueva manera de captar clientes nuevos y de darse a conocer, gracias a los créditos online urgentes.


Por otra parte son muchas las entidades que ofrece varias ventajas sí ya eres un cliente fiel con la finalidad de tener clientes regulares. Los beneficios y ventajas pueden tener diferentes formas. De este plazo superiores de devolución, cortes Superiores, descuentos en los intereses y programas de fidelización. Para disfrutar de estas ventajosas ofertas lo primero hay que reembolsar los préstamos anteriores a tiempo y sin problemas. 

Si un prestamista ofrece este tipo de promoción, consiste en que si consigues un familiar o amigo que contraté alguno de sus productos, ingresarán una cantidad de dinero totalmente gratis. De esta forma, prestamista ha conseguido un cliente nuevo y tú obtienes dinero sin pagar intereses ni comisiones. Son muchas las compañías financieras que sacan ofertas especiales durante determinadas épocas del año, sobre todo cuando la gente más necesita para gastos extras, cómo pueden ser las fiestas de navidades y las vacaciones de verano. Proporcionan códigos promocionales de descuento en el precio del préstamo inmediato. Cuándo se introducen uno de los códigos en tu solicitud conseguirás una financiación más barata. 

Los créditos con ASNEF o RAI no una promoción como tal, si no que este tipo de financiación está destinada a todas las personas, incluidas aquellas con deudas pendientes. Existe un límite máximo para la cantidad total de deudas impagadas. Existen sin lugar a dudas una gran variedad de ofertas en el mercado de los créditos rápidos online, por eso siempre es recomendable antes de solicitar un crédito online urgente, utilizar los comparadores de préstamos en línea para conseguir la opción más ventajosa arreglado sea tu perfil financiero. Debido al gran número de entidades que existen, lo mejor es utilizar tu propia cabeza, consultar las experiencias de otros usuarios y no dejarse manipular. 

Desde el año 1995, fue cuando empezó la banca online en españa, este sector no para de crecer sin parar, por sus múltiples ventajas tanto para el cliente como para la entidad financiera. La banca tradicional ofrece ciertas cosas que no pueden verse reemplazadas por medio de una pantalla. En un banco tradicional siempre se ha mantenido a una determinada distancia del mundo de Internet, de sus inicios. Estas entidades que siempre han estado allí, algunas incluso desde el nacimiento de internet. Con toda una infraestructura de oficinas en las que pueden atender a sus clientes. Su estrategia está basada mayormente en el trato humano, la atención personalizada y la proximidad. 

Es un gran inconveniente tener que ir a la entidad física y aguantar colas, todo si tienes en cuenta que el horario de apertura se limita a las mañanas de días laborables. La personalización y el trato diario con una persona que te conoce puede ser para muchas personas una ventaja, al tener en las entidades tradicionales una presencia física. Esta personalización te puede solucionar diferentes problemas, como el cobro equivocado de comisiones, cargos que no deberían de producirse, gracias a la vinculación que mantienes con la entidad.


Los bancos online aparecieron al mismo tiempo que internet, su principal ventaja es la comodidad, accesibilidad durante las 24 horas del día y su rapidez. La otra ventaja importante es su transparencia mediante este servicio online, pues las entidades están obligadas a exponer los términos y condiciones del contrato de manera clara y concisa, sí la famosa letra pequeña. 

Realizando todas sus operaciones online, sin apenas infraestructura de atención al público en oficinas físicas, esto les permite mantener unos costes fijos muy por debajo de la banca tradicional. Es posible gracias a eso conseguir unas mejores condiciones para el usuario final, por ejemplo el no cobrar los gastos y comisiones, y la remuneración del capital invertido o ahorrado. 

Así como los bancos tradicionales, bancos en línea tienen también productos que pueden vincular te más o menos con la entidad. Vendiendo de cual sea la vinculación que tengas, esto con llevarte una serie de beneficios. Respecto a las desventajas cabe destacar la inexistencia de trato personal, sobre todo algo tan importante en un tema tan delicado como el dinero. Otro inconveniente de los servicios online es el peligro que representa la red en todo lo relativo a medidas de seguridad. Aunque en la actualidad todos los bancos disponen de una plataforma online desde la que puedes gestionar tus cuentas, se puede decir que la banca tradicional sea también online, sino que dentro de sus servicios existe la posibilidad de trabajar de manera autónoma a través de la red. Pero siguen manteniendo gran parte de su red de oficinas y cajeros. 

Estas entidades bancarias, que ofrecen un servicio online, considerarse un banco online como tal 100%. Haber hayas contratado un préstamo podrás hacer uso de Internet para informarte al respecto, la contratación y viabilidad deberás de ir a una de sus oficinas físicas. Siempre es bueno tener alternativas, para que cada cliente pueda escoger qué es lo que más le interesa. Aunque las entidades online ofrecen mayor rapidez y flexibilidad, realizando todos los trámites desde la comodidad del hogar, los clientes prefieren optar por la consulta personal de sus dudas, las condiciones y similares, este supuesto, ciudades tradicionales llevan ventaja.

15 abril 2018

Vendiendo lo invendible

Este invierno, cuando ya en el Este había caído el muro de Berlín, ese seis-doble del gran dominó de la libertad porcontagio, el embajador Guido Brunner, muy alborozado, me contó «tengo una sorpresa para los amigos de mi tertulia de siempre: voy a subastar un trozo del muro... lo he pedido y ya está en camino». Me pareció una bella ocurrencia, cargada de simbolismo. Después fui sabiendo que los berlineses de allá y de acá andaban montando sus quioscos para sacar unos marcos a los turistas, vendiéndoles el muro a pedazos. La otra tarde me llegó un paquetito, de parte de Abel Cádiz, diputado- de la Asamblea de Madrid. Este Abel Cádiz es, con Fernando Castedo, uno de los pioneros de la «espantá» y profeta del final del CDS de Suárez. (Obsérvese que digo «final del CDS...», y no «final de Suárez»: un día de estos recalaré en el matiz). Y bien, el paquetito era un obsequio gentil: un trocito de muro, pongamos que 50 gramos, incrustado, envuelto, encapsulado en un paralelepípedo de metacrilato.



Traía su «zertiñkat»: «Original Berliner Mauer. Bruchstücke nach dem 9. Nov.89.» (Muro de Berlín, original. Pieza de después del 9 de noviembre del 89). Se me ocurrieron enseguida varias reflexiones. Quizás la más demagógica fué la de «la libertad, aprisionada en un taquito de plexiglás...». Al día siguiente estuve con Francisco Umbral y se lo comenté: «¿Sabes que el muro de Berlín lo venden a cachos, como «sou venir»...?». Umbral ni se sorprendió ni se sobresaltó. Eso sí, se irguió de su indolente tumbadura en el sofá blanco, y me lanzó un discurso, gallardo y militante, contra «el capitalismo que todo lo reduce a precio» (...) «que disuelve en un precio el valor de las termas de Caracalla, o de las ruinas de Pompeya, o de un Van Gogh, o de un Renoir... ila historia y el arte, convertidos en mercadería, en pieza de subastal... la belleza de un cuadro de lirios, sometida al vaivén del dinero especulativo... iya lo decía Marx!». Sobre esto del valor y el precio leí una vez algo muy bueno de don Antonio Machado (tengo que preguntarle a su «mánager», Alfonso Guerra, dónde puedo encontrarlo, a tiro hecho). El caso es que, enzarzada en la fronda de estos pensamientos, llegué a lo del voto electoral, derecho («valor»), que los trabajadores quieren convertir en mercadería, poniéndole «precio»... Exactamente, quieren que el empresario (para entendernos: el capital) les subvencione el tiempoesfuerzo de ir a votar. Y: si no, la teta-madre del Estado. ¿Desde cuándo los derechos se pagan?.

A Felipe González le ha salido el Omar Torrijos que lleva dentro y se ha puesto electoraloportunistaydemagógicamente de parte de los trabajadores y en contra de los empresarios. O, mejor dicho, de parte de Hacienda y en contra del Supremo que acaba de fallar, por golpe de mazo: «señores del Gobierno: lo del ReferéndumOTAN, ustedes lo convocaron y ustedes, y no los empresarios, han de pagar la fiesta: por horas laborales perdidas, son 50.000 millones de pesetas». Con un ojo en Chaves y las elecciones andaluzas, y otro ojo en Nicolás Redondo y la concertación social, Felipe ha «faroleado» amenazando con «reformar la Constitución, para defender el derecho al voto de los trabajadores». Digo que FG «farolea» porque, para esa reforma, necesitaría tener las mayorías de tres quintos y/o dos tercios en ambas Cámaras. Y... no las tiene. Además, por afectar al Título 1, no se satisface vía referéndum, sino que obliga a disolver las Cortes. ¿Aguantaría este Gobierno otras elecciones...? Pero todo eso es hablar por hablar, retórica vacua, y Felipe lo sabe. El ejercicio del sufragio es un derecho (no un deber) y, por tanto, voluntario, libre, no exigible: vota quien quiere, sin que le «premien» por el esfuerzo de hacerlo y sin que le «castiguen» por la apatía de no hacerlo. Toda Europa votó en días festivos. ¿Por qué aquí no? ¿Por qué aquí la factura del «tiempo de votar» se ha de endosar a los empresarios, o a las arcas públicas... que costeamos todos? Cualquier subvención o estipendio, tratándose del voto, puede ser muy peligrosa.

11 abril 2018

Los confines del mundo

EL «techo de Europa» vive una fiesta que se prolonga hasta las primeras nevadas de septiembre. A ella se incorporan los foráneos, atraídos por el poderoso imán de Cabo Norte y el increíble Sol de Medianoche. En los fiordos, el mar juega entre las montañas dejando un paisaje espectacular, con cataratas que se de cuelgan cientos de metros, campos de flores que contrastan con los glaciares y casas de madera asomadas al abismo o agrupadas en pequeñas aldeas de pescadores. Por ellos se adentran los paquebotes de cruceros que van a cabo Norte y las carreteras que comunican las ciudades laponas. Decenas de veleros avanzan capitatánedos por gente de pasado vikingo, es decir, aficionados a la navegación. Sin cartel de cerrado Navik nunca pone el cartel de cerrado. En sus muelles atracan los barcos para cargar el hierro procedente de Kiruna, la cercana capital minera de la Laponia sueca. Y todo gracias a la corriente cálida del Golfo de México que impide que el mar se hiele en invierno.



Un extraño ambiente cosmopolita deambula por las calles de esta ciudad de los confines de Europa. Los marineros que llevan meses sin tocar tierra pisan balanceantes el suelo, mezclándose con los turistas y con los habitantes de remotas aldeas del reino de la desolación y el silecio. Por si queda algún despistado, un kilométrico indica: a Roma 4.168 kilómetros y a París, 3.257 kilómetros. Pese a la lejanía el viaje a Finmark, a las tierras más septentrionales del viejo continente, acaba de comenzar. Tromsó, la gran ciudad lapona del litoral noruego, es conocida como «la ciudad de la juerga». Naturalmente en verano, cuando del 17 de mayo al 24 de julio la noche no existe. La juerga llega al máximo con las discotecas repletas de gente y los grupos de marineros en las calles, entre los que no faltan las voces de los españoles. Hay que apurar la luz, porque en septiembre empezará a nevar y los días se harán extremadamente cortos e irán a menos, hasta que del 25 de noviembre al 17 de enero, sus habitantes se sumergen en la total oscuridad de la noche polar. Las montañas y el gigantesco glaciar rodean las casas de madera unifamiliares. Un ultramoderno puente cruza la lengua de agua que divide en dos a Tromsó.

El ambiente fronterizo se extiende sin contemplaciones. Es la última gran ciudad de la ruta del Norte. Su universidad se enorgullece de ser la cuarta del país y las torres de la catedral católica se elevan como corresponde a la única del Mar Artico. Los barcos se preparan para las grandes travesías y los coches también. Las carreteras que suben hasta Finmark se encontrarán sólo con pequeñas poblaciones cuyos habitantes tienen el aspecto de los colonos. Colonos con todos los adelantos tecnológicos y con un nivel de vida tan alto, que les permite disfrutar del confort en estas latitudes. Ahora, los campos están cubiertos de verdor. Luego serán sepultados por el hielo y la noche. Los últimos adelantos de la civilización occidental hincan el diente en este reino de la desolación que florece en verano. En Tromsó abre sus puertas un museo pensado para dar una explicación perfecta de la cultura lapona y de los colonizadores que llegaron hasta aquí. Pero..., ¿los lapones dónde están? Si no se es buen fisonomista se pensará que no existen, que son toda una leyenda. El pueblo nómada del norte, llegado hace miles de años durante las grandes migraciones asiáticas, se ha ido sedentarizando, sobre todo en la costa. Su forma de vida difiere poco de la del resto de los noruegos.

Sin embargo, luchan por conservar su cultura. La Europa de las minorías tiene aquí una de las más apasionantes el mundo. En las escuelas se procura estudiar el lapón, los viejos cantan las letanías ancestrales y las bodas reúnen a parientes lejanos vestidos con sus trajes tradicionales: azul, amarillo y rojo chillón, para brillar entre la nieve. Dicen que son capaces de distinguir hasta nueve tona lidades de blanco y saben los caminospor dónde ir seguros de que nadie va a estar ali.í para pedirles el pasaporte. Se calcula que no sobrepasan las 50.000 personas, dedicadas ala agricultura, a la pesca y a la artesanía. Sólo unos pocos continúan viviendo de los rebaños de anos, su primitiva fuente de riqueza.Los siguen en sus migraciones montados en la «pulka» -trineo de renos, internándose por el desierto de hielo hacia lugares prohibidos para el resto de los mortales. Plantan la «kota», una tienda de pieles con forma cónica, y encienden el fuego. Escuchar a Sting Si algún viajero se encuentra con ellos, escuchará a Sting... mientras se toma un café acompañado de una torta blanda.. El asombro irá en aumento cuando les oigan llamar a los renos por su nombre propio.

Para el visitante el contacto con esta minoría llega a muy poquito más, por desgracia. Los desplazamientos en «pulka», el practicar la pesca y asistir a alguna cena folklórica permite conocerlos algo mejor. En torno a la hoguera se comerá como ellos el tuétano y el jamón de reno, y se tendrá la tentación de comprar varias piezas de su carísima artesanía. A la región más septentrional de Noruega le llaman Finmark, porque son las últimas tierras habitadas, el auténtico fin del mundo que se enfrenta a las aguas del Océano Glaciar Artico. Aquí se es testigo del grandioso espectáculo que forma la naturaleza sin domar. Las montañasde hielo surgen de un agua intensamente azul y en el horizonte una línea blanca de tierra separa el mar del cielo.

El territorio parece vacío. Sin embargo, la ciudad de Alta disfruta de una buena red de carreteras y de un aeropuerto. Podría parecer un milagro de la tecnología si no fuera por los grabados prehistóricos de todos los alrededores. La zona siempre estuvo habitada, aunque los hoteles donde se baila toda la noche son un producto de hace pocos años. Lo mismo sucede con los restaurantes, donde los camareros no dejan la botella de vino encima de la mesa, por mucho que se lo pidan los clientes. Es una consigna para evitar que la gente beba tanto como lo hace. DATOS PRACTICOS Cómo llegar: Existe vuelo regular MadridOsloTromsó AltaKirkenesOsloMadrid. También es posible recorrer la zona en viaje organizado, combinando el avión con el autocar. Los cruceros que van al Mar del Norte se adentran en los fiordos y llegan al Cabo Norte. Otra forma de recorrer el litoral noruego más septentrional es embarcándose en buques como el Hurtigruten, que comunican durante todo el año Bergen con Kirkenes, parando en los puertos lapones más importantes. Las carreteras están en buen estado y existe un turismo desarrollado, con buenos hoteles y campings. Las agencias de viaje locales organizan múltiples opciones deportivas y de aventura. El único inconveniente del viaje por esta zona es su alto precio.

02 abril 2018

Como caído del cielo

Llegué a una aldea que rodaba por una colina de arena negra cercada por el desierto. A aquella hora el horizonte era una tapia de sol y en el cielo extenso perduraba una cicatriz de tiza señalando el paso de un reactor a 10.000 pies sobre el nivel del mar. Las casas de barro cocido proclamaban su unánime deseo de ser derruidas. Los esqueletos de algunos árboles que imprimían en la piedra gris del suelo los garabatos de sus sombras identificaban la plaza del pueblo: un erial en un falso llano con bancos de madera y desvencijados columpios en los que hacía mucho que nadie embaucaba al tedio. Desde hacía varias tardes se congregaban allí todos los vecinos de la aldea para escalar la noche y la madrugada con velas encendidas, rezos y plegarias elevados a un Dios que les había condenado a la peor sequía del siglo, al exilio a la consunción. Los más jóvenes se vieron forzados a escapar de la aldea, buscar refugio en los suburbios de la ciudad donde al menos afrontarían la miseria con esperanzas de salir de ella. Quedaron en la aldea ancianos desgastados por la desesperación a los que sólo la ciega confianza en que sus vidas estaban dictadas desde el principio al fin les impedía concederse la satisfacción de abreviarlas.



Todo esto lo intuí conversando con uno de los ancianos que integraba la muchedumbre congregada en la plaza de la aldea. Le pedí que me explicara por qué se habían reunido para rezar y me contó que estaban solicitando al cielo que acertara a estrellar un cohete de la NASA en plena aldea, que destrozara todas las casas y se llevara por delante algunas vidas para merecer así las generosas indemnizaciones estipuladas por el gobierno americano para recompensar a las víctimas de su artefacto. Le pregunté el nombre del cohete, y respondió: Skylab. Una hinchazón infinitesimal debió producirse en mis pupilas.

El Skylab era un laboratorio espacial que los norteamericanos colocaron en órbita baja para recopilar datos acerca del espacio exterior más próximo a nuestra atmósfera. Había caído en 1978, cuando yo contaba 11 años. Recordaba con cierta nitidez aquellas noches de julio mirando al cielo, cosquilleándome en la boca del estómago la certidumbre de que alguno de los tornillos de aquel artefacto iba a desnucarme.

Había oído en la televisión que el porcentaje de probabilidades apuntaba al Océano Pacífico como casi seguro depositario de los restos del cohete, pero la desobediencia de éste a las órdenes de la NASA podía desviarlo a cualquier punto del planeta, y por lo tanto un burdel de Chicago tenía las mismas posibilidades de ser elegido por el Skylab que una guardería de Barcelona, una aldea nómada del Sáhara o la catedral de Milán. Escrutaba el inmenso estanque de aguas negras que pendía sobre nuestras cabezas tratando de adivinar en qué lugar se encontraría en aquel momento el Skylab fijando su mirada sobre la superficie del planeta, vislumbrando en qué punto decidiría destruirse. Los informativos no me sosegaron al dar noticia de que, probablemente, las 30 toneladas del animal astronómico quedarían reducidas a una lluvia de tornillos incendiados cuando chocara contra la barrera atmosférica.

Se multiplicaban así las posibilidades de ser alcanzado por el cadáver letal del cohete, pues, de acuerdo, un tornillo ígneo tal vez no convirtiera en escombros a la catedral de Milán, pero si se las arreglaba para dar en tu ventana y alcanzarte el cráneo mientras dormías, sería complicado volverse a despertar.

Sentí, ante aquel aldeano, que había descendido por una escalinata de ceniza hacia un sótano de tiempo abolido, que había retrocedido así casi 20 años para regresar a la noche en que el Skylab caería sobre la tierra. Me recordaba, oculto entre las sábanas, vigilando las manecillas del reloj y desgranando oraciones que me protegieran del impacto. Llegué a reclamar a mi madre que encendiese la radio para comprobar así que el Skylab ya había aparcado su cadáver en algún punto de alta mar o había escampado la lluvia de tornillos astronómicos cobrándose unas cuantas víctimas entre las que por fortuna yo no me contaba. Naturalmente no sabía nada acerca de las indemnizaciones que la NASA había estipulado para recompensar a los damnificados de su díscolo juguete. Tardé muchos años en enterarme de que una compañía de seguros se había apuntado un excelente tanto al aprovechar la caída del Skylab para anunciar que realizaría una campaña publicitaria en el lugar donde el cohete cayera, campaña que protagonizarían los deudos de las víctimas del aparato recitando todos a coro: «Porque lo que cae del cielo a veces sí hace daño, compañía de seguros...»

No traté de explicarle aquel aldeano que el Skylab había caído ya hacía casi 20 años. Me agregué a la muchedumbre que horadaba el silencio con un rezo unánime. Me cedieron una vela que encendí para sumar luz a la señal que aquella aldea dirigía a su sordo Dios para que tuviera piedad de ellos, los destruyera y a cambio de semejante sacrificio hiciera ricos a sus hijos, los salvara de la prostitución o la mendicidad, de las 10 horas diarias fregando baldosas y la venta de drogas en callejones de oscuridad afilada. Me limité a observarles, rostros iluminados por la lengua amarilla de una vela, acentuadas sus arrugas, sus rasgos espectrales y cansados, ocultos en la oscuridad los harapos que los cubrían, cubiertos de polvo e incuria. Elevaban al cielo un rumor de lengua muerta que se acabaría estrellando contra la campana de aire calcinado que disparaba la temperatura a más allá de los 30 grados.

Y mirándolos recordé aquella otra noche de calor pegajoso en la que el Skylab caería sobre la Tierra, la radio encendida en el cuarto de mis padres y superpuestos a las canciones melancólicas con las que una emisora trataba de medir la madrugada, los ronquidos eurrítmicos de mi viejo como una quilla de pura realidad que se obstinaba en demostrarme que la pesadilla que yo estaba habitando carecía de sentido. Pero juro que, aunque el paso de los años ha corregido aquella noche con el clima de extrañeza y bruma que tienen los recuerdos de los que no sabemos definir si corresponden a instantes vividos, soñados o leídos, durante las horas en las que la vigilia me castigó sin querer derramarse en el sueño o la inconsciencia, acogí la certidumbre de que alguno de los tornillos del Skylab acabaría abriéndome la cabeza. Oía el tenso rumor del cohete perdiendo altura, una respiración de bestia que aguarda en la penumbra, un llanto de viento que arranca de las copas de los árboles una canción antigua. Me imaginaba a aquel mastodonte de 30 toneladas arrimándose a la atmósfera, transformando al chocar contra ella en una lluvia de escombros siderales que multiplicaría las posibilidades de causar víctimas en diversos puntos del planeta.

¿Cómo no se habían enterado de que hacía ya casi 20 años que el Skylab había caído, aquellos ancianos a los que la necesidad de sacrificio recopilaba en la plaza de la aldea cada noche para pedirle al cielo que acertara a destinarles el Skylab y merecer así la fortuna de las indemnizaciones estipuladas por la NASA y la compañía de seguros? Imaginé a los operativos de ésta ideando sus spots publicitarios en aquella aldea, las casas de barro cocido ya deshechas por el impacto del Skylab. Imaginé a uno de los herederos de aquellos ancianos pronunciando: Porque lo que cae del cielo a veces hace daño, hágase un seguro con la compañía... ¿Qué podía hacer por sacarles de su error? ¿Cómo iba a contarles nada a aquellos miserables que seguían trepando hasta el amanecer cada madrugada -un murmullo de adoración o ansiedad se levantaba cada vez que la impasibilidad del cielo era rota por una estrella fugaz o las luces de algún avión- aguardando que el Skylab los sacara de la miseria? ¿Cómo iba a aliviarles de la ceguera informándoles -casi 20 años después de aquella noche en la que creí que yo iba a ser una de las víctimas del cohete- de que el Skylab cayó en efecto un 17 de julio, descompuesto en tornillos, uno de los cuales le destrozó la testuz a una vaquilla australiana cuyo propietario protagonizó el spot de la compañía de seguros y cobró la millonaria indemnización de la NASA? Guardé silencio. Los acompañé en sus rezos, deseé junto a ellos que el Skylab cayese en la aldea y nos matase a todos, hasta que una membrana de sol coloreó el horizonte y seguí mi camino.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...